燕山街是条窄而长的小街,东西向,两三米宽,一二公里长。街两边是低矮相连的店铺,南货、水果、酒家、衣饰、书店、网吧、按摩店,什么都有。一天到晚热闹得很,走路的、骑车的、站着聊天的、吵闹打架的,成群结队,让人感觉这是南方城市特有趣的街巷。11年前,我的一位同乡同两个伙计在这条街开了家酒楼,叫什么驴肉馆。那时候长沙才兴起吃驴肉,天上龙肉、地上驴肉,很贵重的,于是从河南运过来的驴肉,让长沙城里的人远远近近赶过来试味、抢桌椅板凳。我当然也赶去,当然是被邀请的,是吃白食的。我那时身上没几个钱,如要我掏腰包埋这么大的单,那我就只有死了心不去找女朋友谈恋爱了。
我那同乡开了两三年店,撤了,此后我再也不骑单车到那条街上去。几年一晃过了,上个月的一个周末,我跟几个牌友在湘印打牌,一个牌友被打断了一条腿。那两个赢家赚了钱,趁天黑赶忙找理由走人。我呢,心想,输了点小钱,饭还是要吃,不能连肚子也吃亏。便与那个瘸子一高一低往马路上走。穿过八一路就到了燕山街,看不到面馆粉店,又寻了一程,见街旁一家叫“香辣锅底”的小店,店里一桌人都没有。我和瘸子走进门就问:“还有饭吃么?”女服务员从里面钻出来,说,有,有。“有什么菜好吃?”我这时比瘸子有钱,调门自然比他要高,“就把你们的招牌菜泉水鱼、攸县豆腐、擂辣椒都叫上来,再加一个叶子菜!”又看了一眼瘸子,说,我请你。
肚子早闹翻了,又等了半个小时,两人坐立不安。终于闻到了菜香,口里涎水四溢。泉水鱼原来是整头雄鱼煮的,放了黄椒、葱叶等,汤汁鲜辣,鱼肉格外甜净细腻,多合胃口啊!两个饿汉这回却不是在比打牌,倒是在比吃菜喝汤,你不看我,我不看你,把那一大盆鱼抢个净光。攸县豆腐有名在外,我是头一回吃这种豆腐,挟起来不烂,入口又嫩如雪花,说不出它是什么精怪。瘸子吃得眉开眼笑,好像下午输的钱都是别人输的。
这里的擂辣椒才是乡里那种擂辣椒,一个个刚摘下的辣椒,洗净后给擂烂,加点盐、豆豉,就可用来下饭,清香中透出鲜辣,这味道湖南人哪个不爱呀!吃饱了,喝好了,点支烟像神仙。这时,店里还是空空落落的,只我们一桌。我又问服务员:“你们的菜口味好咧,怎么就没人?”服务员笑而不答。“你不是人吗?”瘸子指着我说,两人张口大笑。这里交通拥挤,开车不便,口味再好的菜也难火啊,我走出店门,这样想。